在香港娱乐圈，刘玉翠这个名字，曾是一张“金牌配角”的名片。
她演过最毒的阿紫、最疯的建宁公主，也曾在金像奖颁奖台上，哭着说“我不是明星，我只是个演员”。
但很少有人知道，那些荧幕上的疯癫与倔强，不过是她真实人生的缩影。
她后来改名了，叫刘乔方。不是转运，也不是复出，只是想重新活一次。
刘乔方1966年出生在九龙城寨边缘，一个连“穷”字都不够形容的家。
父亲另娶，带回来八个孩子，加上原配的六个，全家十七口人挤在一间漏雨的木屋里。
母亲每天凌晨四点起床做手工，手指被针扎得血肉模糊，却连一句抱怨都不敢说。
她小时候最常做的事，就是躲在床底下，听母亲哭。
那种哭声不是悲伤，是一种被生活压垮后的沉默。
她发誓：“我以后绝不过这样的日子。”
可命运没给她选择的机会。
1990年，她还在读演艺学院三年级，被导演陈果拉去拍《庙街皇后》。
没经验、没背景，只有一股“我不想再穷”的狠劲。
结果，她一举拿下金像奖最佳女配角和最佳新人奖，风头一度盖过同届的张曼玉。
可奖杯没带来好运，反而把她钉在了“配角专业户”的十字架上。
TVB找她签约，开的条件是：“你这张脸，演不了女主，但演反派一定出彩。”
于是她成了阿紫，成了建宁，成了观众心里“最疯最毒”的那张脸。
她每天凌晨五点收工，回家对着镜子练习微笑，告诉自己：“没关系，至少我还在演戏。”
可她知道，自己早就不是“演员”了，只是一个被角色吃掉的壳。
2003年，她拍了一部没人记得的剧，收工后回到出租屋，突然发现自己连哭都哭不出来。
不是不难过，是身体里像被塞进了一团棉花，连呼吸都觉得多余。
“我一定是疯了！”惊恐万状的她去了医院，医生说是抑郁症。
她不信，觉得自己只是“太累了”。
直到有天夜里，她站在阳台上，脑子里只有一个声音：“跳下去就轻松了。”
那一刻，她怕了。不是怕死，是怕自己真的认了命。
她开始吃药，一天三颗，吃了两年。药物让她胖到140斤，记忆力衰退，连台词都背不全。
她一度想退出娱乐圈，直到某天在书店翻到一本书，里面写：“你不是病了，你只是太久没做自己了。”
她开始演讲，去大学、去社区，讲自己的故事。
第一次站在台上，她紧张到手心冒汗，但说完第一句话，她就哭了。
不是委屈，是终于把那个“阿紫”从身体里赶了出去。
她的男友是个室内设计师，两人1997年相识，同居26年，没结婚，没孩子。
对方求过三次婚，她每次都拒绝。
“我不是不信爱情，我是不信婚姻。”她说，“我妈一辈子没被爱過，我怕我也一样。”
直到去年，男友生了一场大病，她守在床边，突然明白了：爱情不是一张纸，是你愿不愿意在对方最丑的时候，还愿意帮他擦口水。
她没结婚，但把房子过户到了两人名下。她说：“我不需要婚礼，我需要的是，我醒来时，他还在。”
现在，她改名刘乔方，偶尔拍戏， mostly 演妈妈、演婆婆，戏份不多，但她每次都提前两小时到现场，背台词、走位置，像个小学生。
有人问她：“你都快60了，还折腾什么？”
她笑：“我折腾的不是戏，是我自己。”
她不再逃避童年，不再否认抑郁症，也不再抗拒“阿紫”这个标签。
她说：“我就是阿紫，也是建宁，也是那个躲在床底下的小女孩。但现在的我，终于可以把她们都放在一起，不再打架。”
刘乔方没有逆袭成大女主，也没有嫁入豪门，更没有“冻龄女神”的光环。
她只是一个把人生烂牌打到尽头的女人，用自己的方式，把“配角”活成了“主角”。
《三级深夜福利》，《首次登录送91元红包》猫咪app官方网
“黑人以欧美视频免费猛交”
无一码黄色视频
……
{!! riqi() !!}
“99久久伊人精品综合”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，北京发布大风蓝色预警信号，日本黄色视频网址免费观看，恶❌魔🔞囚笼第三㊙️集，国产大学生性爱视频，快❌斗×青🔞子污㊙️文
{!! riqi() !!}，台湾制造业景气指数下降 无薪假人数增加，成人🍆🍑🔞猛撞动漫，狂野欧美激情性XXXX精品，男生和女生做污污的事情的应用，国产熟女色一区二区
{!! riqi() !!}，中国海警位中国黄岩岛领海及周边区域执法巡查，久久99视频网，bj❌花🔞井在线观看㊙️，18大学生🈲免费看，野花视频app最新高清版下载
{!! riqi() !!}|香港民众吊唁大埔宏福苑火灾罹难者|亚洲热国产精品系列推荐|95在线视频精品免费观看|亚洲国产精品第17页|芭乐app官方网站地址进入免费看
{!! riqi() !!}|2型糖尿病有哪些危害？如何管好血糖？一图了解|免费看传媒app软件|午夜少妇黄色三级短视频|久久88综合亚|国产日韩精品变态另类
{!! riqi() !!}|香港入境处为大埔火灾受灾民众补办身份证件|国产精品久久久久国产一级|久久五月丁香|性深夜免费福利视频|国产老阿姨一区……
{!! riqi() !!}，香港特区政府为大埔火灾遇难者举行悼念活动，在线看美女隐私㊙️视频，youjizz.com日本，小yoyo萝li 交精品无码，内射美女屁股的视频
{!! riqi() !!}，一站式预约！北京市景区购票服务平台上线试运行，男生女生一起差差很痛的app熊猫，国产精品美女久久9999，黄色片美女人人摸人人添人人搞，色哟哟污
{!! riqi() !!}|第二届浙江海外社团联谊大会举行|国内精品在线第一页|富二代精产国品2.3.0官网破解版|全国色影院|色哟哟视频在线观看视频在线播放
{!! riqi() !!}，日本民众集会 要求高市撤回错误言论，美国乂乂乂网，lll999.榴莲网，91成人TV污污污，被小3岁的表弟夜里揉醒了怎么办
{!! riqi() !!}，当“锅铲”走进大学：烹饪课不止“抡大勺”，老太婆黄色打洞美国片，色AV➕无码AV➕丰满网站，国产AV演绎，强壮的公次次弄得我高潮具体
{!! riqi() !!}，从“道法自然”到多元共治 青城山—都江堰世遗保护迈入新阶段，天美嫂子伦理片，亚洲黄色网址在线观看，欧美在线视频。，色哟哟官方网站在线观看
{!! riqi() !!}|河南新县：孟冬时节糍粑香|深圳❌小作🔞坊集中加㊙️工中心|xxx欧美69|一本到无码AV电影|欧美r级荡公乱妇在线观看
{!! riqi() !!}|习近平致信祝贺中国志愿服务联合会第三届会员代表大会召开强调 大力弘扬志愿精神传递真善美传播正能量 为强国建设民族复兴伟业贡献志愿服务力量|麻豆国产今日推荐|❌七🔞海千秋被㊙️C到爽|国产精品8xwww|午夜福利视屏
{!! riqi() !!}|中国药品价格登记系统正式上线|李慕❌婉🔞肉臀含精㊙️呻吟迎合|中国女人内谢69xxxxx|人流后复查阴道b超|亚洲自国产精品电影
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|批准国际调解院公约国家已达10个|拧花❌蒂尿用力按凸🔞起喷水尿AV㊙️|全球最大操逼网站免费看|色版APP葫芦娃下载|国产免费福利在线视频
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
