有时候我会想，如果那天在王府后门，我遇到的不是她，会怎样？或者，换一个茶商，带着同样顶级的兰雪茶，重复我的每一步，他能拿到那块“天下第一茶”的金字牌匾吗？恐怕他连怎么死的都不知道。
很多人都以为，我拿到赏赐是因为在万茶大会上，用一句“此茶与兰雪相冲”救了驾。这当然是关键的导火索。没有那杯被我拦下的茶，就没有后面的故事。但把一切归功于一次见义勇为，未免太小看紫禁城里的权衡之术了。救命之恩，可以让你活，却不一定能让你赢。
回看一遍，真正的转机，发生在我向那位“大人物”抱怨进门费的时候。我当时只是个一心卖茶的愣头青，满腹委屈地说了实话：进大门要三千两，过二门得五千两，想夺魁还不知要多少。我以为只是诉苦，没想到，这些数字在她听来，是六王爷中饱私囊的清晰罪证。她绕过王爷，直接把牌匾赐给我这个无名小卒，这根本不是在抬举我，而是在削弱王爷的权威。一个王爷办的盛会，魁首却由她一言而决，这信号还不够明确吗？
这个思路的成立，有一个关键假设：她当时正需要一个契机来敲打六王爷。如果时机不对，比如她正需要拉拢王爷势力，我的那番抱怨，恐怕就不是功劳，而是催命符了。我，古平原，连同我的兰雪茶，恰好成了她最顺手的那枚棋子。名声是给我了，但风险也全推到我身上——苏紫轩那碗能把人送到宁古塔的迷药，就是最好的证明。
当然，还有些更微妙的因素。比如我那句“什么时候大清能出一个英国维多利亚那样的女王”，无意中说进了她的心坎里。多数人认为这是阿谀奉承，但也有少数声音提醒，这种话风险极高，说对了是知己，说错了就是妄议朝政，万劫不复。我当时根本没想那么多，只是有感而发。还有“兰雪”这个名字，触动了她身为“兰贵人”时的旧忆。这些私人化的情感，像一阵风，无法预测，却能瞬间改变船的方向。
决定最终结果的，从来不是单一的优点，而是所有因素的叠加。茶要好，这是入场券；人要机灵，这是保命牌；但最关键的是，你要恰好成为那个权力天平上，能让一方分量加重的砝码。
对想做成点事的人来说，有两条提醒： 第一，你的产品或能力只是敲门砖，真正要洞察的，是牌桌上其他人真正的需求和他们之间的矛盾。
第二，当一个超出预期的巨大荣誉砸到你头上时，先别高兴，立刻去想，这个荣誉是从谁手里抢来的，那个人，就是你下一个必须面对的麻烦。
《永劫无间❌季莹🔞莹裸体被c》，《首次登录送91元红包》国内精品久久久久不卡
“色色色色色欧美”
国产夜色快憣免费AV
……
{!! riqi() !!}
“欧美色视频日本片免费”{!! reci() !!}
↓↓↓
{!! riqi() !!}，五部门：加强数据要素学科专业建设和数字人才队伍建设，免费的日本黄色视频，男❌男强行🔞扒开小受双腿进入，曰本无码视频精一二三四性色，黄色一级欧美啪啪片
{!! riqi() !!}，“宅兹中国”的文明意涵，潘甜甜天美传媒在线观看，黄色中文网站，脱色摇床剧烈运动打扑克，欧美不卡一区二区三区四季
{!! riqi() !!}，央广财评|以便民利企硬措施 优化营商软环境，亚洲无码高清精品偷拍，青青偷拍免费国产2018，被强制伦A片在线观看，鼹鼠中❌将🔞和汉库克㊙️调数
{!! riqi() !!}|你吃的轻食真能减脂吗？实用减脂食谱快来收藏|WWW.色小|精品国产v无码大片在线看R|91精品国产福利在线观看雪梨|e站(EhV❌ie🔞wer)第五人格本子㊙️
{!! riqi() !!}|巴西华校与福建名师共探华文教育创新路径|彩票店赊账陌生人不还怎么办|免费看女人隐私❌开腿照片|严雨霏暑假作业提取密码|鞭打调教下贱的烂货H
{!! riqi() !!}|AI-DimSum多模态粤语语料库平台发布|genshin1❌8+ cha🔞ra rlue63|女王羞辱调❌教🔞丨v㊙️K|老杀版本one|毌亲的大肥bP……
{!! riqi() !!}，黑龙江：第38届太阳岛雪博会“雪人先生”启动堆雪，国产中文精品高清在线不，一级黄片免费视频看看，初音❌未🔞来丈㊙️夫，糖心vlog精品一区二
{!! riqi() !!}，《密云水库水源保护条例》施行 京冀携手执法，丝袜足交应用，新彊汗厕偷拍，vore免❌费🔞下㊙️载，❌动漫人物🔞裸体网站㊙️
{!! riqi() !!}|多地气温“滑梯式”下跌 多部门协同细化服务全力保障百姓生产生活|一个人看的wwe免费观看|四虎麻豆国产精品免费视频|第一会s001关闭注册|一级二级黄色大全
{!! riqi() !!}，学习·故事丨总书记牵挂的长汀，换了“绿装”！，老地❌方🔞在线㊙️观看免费视频社区，久久精品欧美国产综合A，含羞草 桃 黄 片AV，亚洲人成小说网站色
{!! riqi() !!}，辛选75%复购率揭示直播电商消费新逻辑，色网站久久网，❌део+3🔞8㊙️，日产无人区一线二线三线新版，欧美性交手机视频
{!! riqi() !!}，中国传媒大学视听艺术研究中心发布报告：微短剧赋能千行百业，是全民共创共享的文艺新形态、文化新载体，把坤坤戳到别人的桃子里面，大战丰满老熟女，噜噜国产91在线，久久精品午夜亚洲AV无码少妇
{!! riqi() !!}|浙江嘉兴寻亲志愿者：十二年，丈量思念“摆渡”团圆|人伦片无码中文字幕麻豆麻豆|九妖免费版在线观看影️视大全|国语自产拍在线v免费|草莓视频下载下载
{!! riqi() !!}|白皮书显示上海2024年金融科技产业规模约为4405亿元人民币|国产乱码精品一区二区三区www|一个桶❌在线观🔞看㊙️|男男♂Gay❌❌❌做受|被套上自动挤奶器
{!! riqi() !!}|单板滑雪平行项目世界杯美林站次日：意大利日本获男女冠军|人妻熟妇视频一区二区蜜月|欧美 日韩福利资源在线|干逼2022|❌91无码Av影院在🔞线观㊙️看
{!! reci() !!}，{!! reci() !!}|奥地利：“紫禁城生活藏美”展览在维也纳开幕|英语课代表让我C了一节课|脱了她的内裤️猛的进去了|别❌揉我奶头⋯啊⋯嗯🔞h㊙️校园体育生|十八大禁黄软件APP
监制：邓金木
策划：赖晗
主创：唐征宇 林箴贺 陈佛烘 颜亦阳 陈林韵
编辑：王家菁、段圣祺
